Pelo menos duas

A Igreja, instituição que afirma possuir a verdade indiscutível, não surgiu senão no momento em que não mais estava só, em que já existiam pelo menos duas.

Enquanto os fiéis concordavam não foi necessário que sua sociedade única se constituisse em Igreja; somente quando esses homens se dividiram em partidos opostos, negando-se mutuamente, cada qual sentiu a necessidade de afirmar sua ortodoxia, atribuindo-se a posse exclusiva da verdade. O conceito de uma Igreja única foi consequência do fato de que cada um de seus participantes, em desacordo, declarando ser o outro cismático, reconheceu como infalível apenas sua própria Igreja.

Se conhecemos a existência de uma Igreja que no ano de 51 deciciu admitir os não circundidados, é porque havia outra, de judaizantes, que havia decidido não admití-los. (...) Assim, essa Igreja única não é senão uma palavra ilusória, sem qualquer realidade.

(...)

Assim, a definição exata e absoluta do que é a Igreja só pode ser uma: a Igreja é uma reunião de homens que afirmam serem os únicos de posse da verdade. Essas sociedades, transformadas em sequência com a contribuição do poder civil em potentes instituições, foram o obstáculo principal à propagação da verdadeira inteligência da doutrina de Cristo.

Por mais que nos possa parecer estranho, a nós que fomos educados (...) no desprezo pela heresia, o fato é que apenas nos que foi chamado de heresia houve o verdadeiro movimento, isto é, o verdadeiro cristianismo, que só deixou de ser assim quando essas heresias interromperam seu movimento e tornaram-se imóveis na forma fixa de uma Igreja.

Igrejas, enquanto Igrejas, como sociedades afirmadoras de sua infalibilidade, são instituições anti-cristãs. Não só nada existe em comum entre as Igrejas e o cristianismo, exceto o nome, como seus princípios são absolutamente opostos e hostis. As primeiras representam o orgulho, a violência, a sanção arbitrária, a imobilidade e a morte; o segundo representa a humildade, a penitência, a submissão, o movimento e a vida.

Não se pode servir ao mesmo tempo a estes dois senhores: é preciso escolher um ou outro.

Tolstoi, no seu livro "O Reino de Deus Está em Nós"
surrupiado de um email do Hugo Lucena Theophilo